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Brevi note e riflessioni a partire dall’evoluzione 

del concetto di spazio in matematica. 

Ugo Gianazza, Luca Magri 

Questo saggio ripercorre l'evoluzione del concetto di spazio in matematica dall'antichità greca ai tempi moderni, esaminando le implicazioni 
filosofiche e culturali di questa trasformazione. Partendo dalla geometria euclidea come rappresentazione assoluta della realtà fisica, gli autori 
esplorano come il sistema di coordinate cartesiane abbia introdotto una prospettiva soggettiva che ha messo in discussione la nozione di spazio 
assoluto. Attraverso l'esempio della dualità punto-retta nei piani cartesiani, dimostrano come gli oggetti matematici diventino pure costruzioni 
concettuali anziché rappresentazioni della realtà fisica. Il lavoro discute l'impatto rivoluzionario delle geometrie non euclidee nel XIX secolo, che 
hanno definitivamente separato lo spazio matematico da quello fisico e hanno stabilito la matematica come disciplina autonoma. Questo cam-
biamento ha sollevato questioni fondamentali sul rapporto tra conoscenza matematica e realtà, sui fondamenti della verità matematica e sulla 
“irragionevole efficacia” della matematica nel descrivere il mondo naturale. Gli autori presentano varie riflessioni filosofiche su questi sviluppi, 
esaminando le tensioni tra approcci oggettivi e soggettivi alla conoscenza matematica, il ruolo della matematica nel metodo scientifico e le 
implicazioni per la comprensione della verità e della realtà. Sostengono che la matematica moderna è diventata uno strumento potente ma 
puramente concettuale, democraticamente valido in tutte le sue formulazioni coerenti, ma svincolato da pretese di verità assoluta sul mondo 
fisico. Il saggio si conclude suggerendo che il progresso futuro potrebbe richiedere un dialogo interdisciplinare e propone che una prospettiva 
cristiana possa offrire nuove categorie per comprendere la verità come rivelata attraverso molteplici punti di vista complementari anziché attra-
verso un unico quadro assoluto. 
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Tra realtà e immaginazione.  
Brevi note e riflessioni a partire dall’evoluzione del concetto di spazio in matematica. 

 
Ugo Gianazza, Luca Magri 

Premessa 
Lo spazio, oggettivamente, ci preesiste. Veniamo alla luce in uno spazio che ci accoglie, e che 
normalmente accogliamo senza farci troppe domande. Possiamo dire che lo conosciamo 
naturaliter. 

Anche per i matematici la scoperta dello spazio è iniziata allo stesso modo. Tuttavia, si sono poi 
accorti che lo spazio è qualche cosa di più complesso, articolato e profondo, che il concetto di 
spazio non è affatto scontato. La nostra concezione dello spazio si interseca strettamente con la 
nostra visione del mondo, della scienza, della matematica: dimmi il “tuo” spazio e ti dirò chi sei. 
L’evoluzione del concetto di spazio può essere un buon punto di vista per osservare e 
comprendere in modo critico molti modi di pensare che si sono sedimentati nei secoli, e la 
matematica ne è una interessante chiave di lettura. È inevitabile, quindi, dare una rapida occhiata 
“sotto il cofano” del pensiero matematico sullo spazio e sul suo sviluppo, proponendo spunti ed 
osservazioni che emergono dalla sua istruttiva storia.  
Nei secoli, il pensiero matematico sullo spazio ha subìto lente evoluzioni. Si è trattato di un 
lungo processo che non sembra essere giunto ancora a termine. Nel seguito se ne forniscono 
alcuni brevi cenni, con qualche necessaria schematizzazione che il lettore vorrà scusare. 1 

Parte I – Viaggio nello spazio alla velocità della luce 

1. L’eredità dei greci: uno spazio più grande di Dio 
Lo sappiamo tutti: nell’antichità la matematica si è sviluppata in Occidente soprattutto come 
geometria, ovvero come scienza della misurazione dello spazio che ci circonda. La conoscenza 
della geometria, infatti, aveva un ruolo fondamentale in molte attività di base della vita dei 
popoli antichi. Basti pensare all’agricoltura, con il calcolo delle estensioni dei terreni e delle 
proprietà agrarie - da cui evidentemente è disceso il nome stesso geo-metria, cioè misura del 
terreno - e anche con lo studio degli astri celesti, necessario per prevedere correttamente il 
susseguirsi delle stagioni e stabilire i calendari delle raccolte e delle semine. Lo studio della 
geometria era anche fondamentale per la costruzione di grandi opere come templi, edifici 
pubblici, acquedotti, ed era indispensabile per i viaggi e la navigazione. 

In epoca classica, il massimo sviluppo della conoscenza della geometria è stato raggiunto dai 
matematici greci, che hanno dato a questa materia un impianto praticamente immutato per circa 
due millenni. La fortuna di questa impostazione è dovuta certamente all’importanza dei risultati 
matematici raggiunti, ma anche all’impatto più generale che la cultura greca ha lasciato nel 
bacino del Mediterraneo nei secoli successivi. Questo è vero non solo per il semplice fatto 
storico che per secoli la cultura greca è stata tramandata in blocco, matematica compresa, come 
punto di riferimento della cultura occidentale, ma anche nel senso che la matematica scoperta dai 
greci era la conseguenza diretta della loro cultura, figlia ed effetto di una precisa visione del 
mondo. 

 
1 Per gli appassionati confronti di idee che hanno stimolato il presente lavoro e per gli utilissimi suggerimenti 

durante la sua redazione, è doveroso rivolgere un vivo ringraziamento agli amici del gruppo internazionale di 
matematici “Mathzero”.  
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Per spiegare meglio questa affermazione, basti notare che, a partire da Talete2, molti matematici 
greci sono stati contemporaneamente anche filosofi, fisici e naturalisti: la matematica era parte di 
un sistema unitario di studio e comprensione della realtà che ci circonda. 

Lo spazio studiato nella geometria greca era lo spazio vissuto e conosciuto nel mondo greco. Per 
tutti gli antichi la conoscenza dello spazio era data dalla esperienza della realtà fisica: nello 
spazio ci si muove, si nasce e si muore, nello spazio viaggiano gli astri, lo spazio è il luogo dove 
ogni cosa accade e si realizza. Per i greci, tuttavia, lo spazio era anche qualche cosa di più. 
L'uomo greco ha avuto, insieme alla capacità di esprimersi con estrema lucidità e razionalità, 
anche quella di sapere vedere le cose e il mondo con uno sguardo carico di stupore. In lui mito e 
ricerca razionale si intrecciano indissolubilmente3. Per lui la vita era dramma4 (δράμα) e lo 
spazio diventava luogo mitico, divino e magico, il teatro in cui ogni azione si svolgeva e aveva 
compimento. Perfino gli dei, tutti figli di Cronos (Κρόνος), il Tempo, erano immaginati dai greci 
in uno spazio fisico, l’Olimpo, come pure l’oltretomba, collocato nell’Ade. Niente, neppure Dio, 
poteva essere immaginato “al di fuori” o “al di là” dello spazio. Lo spazio, l’intero cosmo, era 
percepito come qualche cosa di assoluto, che trovava spiegazione e senso in un principio divino, 
il Lògos 5 (Λόγος), ed era governato dal Nus (Νοῦσ), ossia da una Intelligenza cosmica, una 
Volontà ordinatrice, una Mente suprema. La divinità era concepita come il motore immobile 
dell’universo, la sua causa prima, il “primum movens”6. L’universo era stato creato in uno spazio 
increato ed eterno, sede del divino. 

Quindi, per i greci la geometria significava molto di più di un sistema per fare misure agrarie: era 
la scienza che spiega lo spazio, anzi lo Spazio. Per questo motivo, per i greci le forme e i rapporti 
tra gli oggetti spaziali avevano natura assoluta. Il cerchio, la retta, il punto, il triangolo e così via 
erano i prototipi di tutte le forme, le Idee della forma spaziale. In Pitagora7, addirittura, i rapporti 
e le relazioni tra le dimensioni delle forme spaziali assumevano un valore esoterico e quasi 
divino, tanto che l’impossibilità di trovare un numero razionale in grado di rappresentare il 
rapporto di due grandezze geometriche8 costituiva un mistero sacro e solo gli iniziati potevano 
essere introdotti alla conoscenza di questo risultato. 

Il culmine della conoscenza geometrica dei greci è la geometria di Euclide9, la scienza dello 
spazio tridimensionale, lo spazio della fisica meccanica. La geometria euclidea è una 
rappresentazione talmente chiara, coerente e potente dello spazio fisico, che in qualche modo ha 
costituito per molti secoli nella mente degli scienziati occidentali una specie di archetipo, una 
sorta di verità assoluta.  

 
2 Mileto, 624 a.C. – Atene, 547 a.C. 
3 Aristotele (Stagira, 384 a.C. o 383 a.C.  –  Calcide, 322 a.C.), nella sua Metafisica, dice che “gli uomini hanno 

cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa della meraviglia: mentre da principio restavano 
meravigliati di fronte alle difficoltà più semplici, in seguito, progredendo a poco a poco, giunsero a porsi 
problemi sempre maggiori: per esempio i problemi riguardanti i fenomeni della luna e quelli del sole e degli 
astri, o i problemi riguardanti la generazione dell’intero universo. Ora, chi prova un senso di dubbio e di 
meraviglia riconosce di non sapere; ed è per questo che anche colui che ama il mito è, in certo qual modo, 
filosofo: il mito, infatti, è costituito da un insieme di cose che destano meraviglia.”  

4 La parola greca δράμα deriva dal verbo δραν (fare) e significa azione, storia. Dramma è sinonimo di testo teatrale, 
parte scritta per essere interpretata da attori.  

5 Λόγος in greco possiede molteplici significati, quali: discorso; calcolo, relazione, proporzione, misura; ragion 
d'essere, causa; spiegazione, frase, enunciato, definizione; argomento, ragionamento, ragione. Da Λόγος  deriva il 
termine “logica”. In filosofia Λόγος assume l’accezione di parola, discorso, intesi come manifestazione del 
pensiero. Nella teologia cristiana, Λόγος indica la seconda persona della Trinità, cioè Gesù Cristo, in quanto 
pensiero, sapienza, Verbo di Dio. 

6 Aristotele, Metafisica, 1071b 3-22 
7 Samo, 575 a.C. ca. – Metaponto, 495 a.C. ca. 
8 Per esempio, il rapporto tra raggio e circonferenza del cerchio, o tra il lato e la diagonale del quadrato. 
9 367 a.C. ca. - 283 a.C. 
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La forza del pensiero di Euclide sta soprattutto nel fatto che tutti i teoremi della sua geometria si 
potevano condensare in soli 5 semplici postulati10, capaci di contenere tutto ciò che si doveva 
sapere sulla geometria. Secondo Euclide questi postulati erano certamente veri in quanto auto-
evidenti: bastava prendere riga e compasso per convincersene. 
La capacità della matematica e in particolare della geometria euclidea di descrivere così bene il 
mondo fisico ha instillato per secoli e secoli nella mente di generazioni di scienziati l’idea che 
tutta la natura, in particolare la fisica, fosse sottoposta a precise leggi matematiche, leggi 
universali volute da Dio, elevando la matematica quasi ad una sorta di “teologia della natura” 11. 
Poiché esiste un Lògos, fonte della natura su cui si esercita l’indagine scientifica, allora il 
compito dello scienziato era quello di scoprire le sue sapienti Leggi in forma matematica. 
Per mettere in discussione la geometria euclidea e la concezione del mondo legata ad essa ci 
sono voluti moltissimi secoli. Solo nella seconda metà del diciannovesimo secolo i matematici 
hanno cominciato a convincersi che, modificando i postulati di Euclide e in particolare il 5° 
postulato, in realtà era possibile costruire nuove geometrie, e usarle concretamente per descrivere 
il mondo. Si è trattato di una scoperta che ha avuto un impatto culturale enorme, non solo per la 
matematica. Sollevare dubbi sulla visione di Euclide significava sconvolgere le più solide 
certezze sul mondo e sulle cose, osare con il pensiero ciò che per millenni era stato considerato 
bizzarro e contrario a ogni esperienza comune12. 
Ma che cosa significa “nuove geometrie”?  Quale è stato il lungo processo che ha incrinato la 
adamantina certezza in questo modo di concepire la matematica e il mondo? 

2. Un punto di svolta: Cartesio. 
Nel raccontare la scienza spesso si tende a semplificare, individuando in una persona e, 
possibilmente, in un episodio l’inizio di un cambio epocale. In realtà l’evoluzione del pensiero 
scientifico è molto più complessa. Tuttavia, anche se si perviene alla formazione e al 
consolidamento di un nuovo concetto attraverso numerose svolte, pensamenti e ripensamenti, 
una certa semplificazione espositiva può risultare comoda per evidenziare in modo chiaro la 
novità e la peculiarità di una scoperta. 

 
10 I postulati di Euclide sono: 1) Tra due punti qualsiasi è possibile tracciare una ed una sola retta. 2) Si può 

prolungare un segmento oltre i due punti indefinitamente. 3) Dato un punto e una lunghezza, è possibile 
descrivere un cerchio. 4) Tutti gli angoli retti sono uguali. 5) Per un punto passa una ed una sola parallela ad una 
retta data. 

11 Galileo Galilei scrive: «La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi 
a gli occhi (io dico l’universo) ma non si può intender se prima non si impara a intender la lingua, e conoscer i 
caratteri, né quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure 
geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi 
vanamente per un oscuro laberinto» (Galileo Galilei, Il Saggiatore, Roma, 1623, a cura dell'Accademia dei 
Lincei). 

12  Nel celeberrimo romanzo “I fratelli Karamazov”, l’ateo Ivàn Karamazov dice al fratello monaco Alëša: “Se Dio 
esiste e se ha effettivamente creato la terra, allora, come noi tutti sappiamo benissimo, l’ha creata secondo le 
regole della geometria euclidea, e all’intelligenza umana ha dato solo la nozione di tre dimensioni dello spazio. 
Eppure ci sono stati e ci sono anche oggi matematici e filosofi, anche notevolissimi, i quali dubitano del fatto che 
il mondo (o meglio, con un’espressione ancora più ampia, tutto ciò che esiste) sia stato creato solo secondo la 
geometria euclidea, e si azzardano perfino a sognare che due linee parallele, le quali secondo Euclide non 
possono assolutamente incontrarsi sulla terra, si incontrino forse in qualche punto dell’infinito. Io, mio caro, ho 
deciso che siccome non arrivo a capire neppure questo, tanto meno posso capire ciò che riguarda Dio. Confesso 
umilmente di non avere nessuna attitudine a risolvere simili problemi; la mia è una intelligenza euclidea, 
terrestre, come faccio a comprendere le cose che non sono di questo mondo? E consiglio anche te di non pensarci 
mai, amico Alëša, e tanto meno metterti a pensare se Dio esiste o no. Sono tutti problemi inadatti a una 
intelligenza che è stata creata solo con la nozione di tre dimensioni.” (Fëdor Michàjlovič Dostoevskij, I fratelli 
Karamazov, parte seconda, libro quinto, 1880) 
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In questo senso, a scopo puramente chiarificatore, si può individuare un importante punto di 
svolta nell’avvento di Cartesio13 e del cosiddetto pensiero moderno. 
Cartesio ha sviluppato una nuova modalità di rappresentazione dello spazio che, come quella 
euclidea, è entrata in modo molto naturale nel pensiero e nella prassi delle successive 
generazioni di matematici e di scienziati. A tutti noi che la abbiamo studiata nei primi anni della 
nostra avventura scolastica, la rappresentazione cartesiana appare come qualcosa di poco 
rivoluzionario, anzi qualcosa di piuttosto ovvio. Ma non è così: le geometrie di Euclide e di 
Cartesio sono entrambe il distillato di secoli e millenni di pensiero. 
Come tanti matematici greci, anche Cartesio era un filosofo, e anche lui ha travasato nella sua 
matematica il suo modo di vedere il mondo, introducendo concetti che hanno contribuito nel 
tempo ad un radicale cambiamento del concetto di spazio in matematica. 

Esemplificando moltissimo, si può dire che la geometria concepita da Cartesio ha dato l’avvio a 
un lungo processo, con il quale è stato spodestato il Lògos, mettendo al centro l’uomo ed il suo 
pensiero, il suo punto di vista. Per Cartesio, è il fatto stesso che noi pensiamo che dimostra a noi 
stessi la nostra esistenza, ma anche contemporaneamente che esistono Dio e la realtà materiale 
fuori di noi, la “res extensa” (che si potrebbe anche tradurre “materia che occupa spazio”).  
Per Cartesio sussiste una forte dicotomia tra “res cogitans” (la realtà del pensiero, che non 
occupa spazio, ed è libera e consapevole) e “res extensa” (la realtà fisica, soggetta a leggi e 
inconsapevole). Tuttavia, per lui non vi è dubbio che il pensiero, la mente, la razionalità umana 
siano in grado di conoscere e descrivere pienamente tutta la realtà naturale, compreso lo spazio 
fisico. Questa convinzione è talmente forte, che Cartesio cambia completamente la prospettiva: 
lo spazio non è più solo una realtà assoluta che mi comprende, ma un’entità che io comprendo 
tramite il pensiero; non un tutto a cui appartengo, ma un mondo che si estende a partire da me, 
che vedo e misuro dal mio punto di vista, dalla mia posizione e secondo l’unità di misura che io 
stesso decido di adottare. L’uomo, qualsiasi uomo, non è un puntolino nell’universo, ma ne è il 
centro, il punto di riferimento fondamentale. 
Parlando dal punto di vista matematico, Cartesio traduce questo modo di vedere il mondo e lo 
spazio osservando che la posizione di un oggetto nello spazio può essere descritta tramite la sua 
proiezione sulle coordinate spaziali, ovvero può essere pensata attraverso la sua scomposizione 
nelle diverse dimensioni dello spazio che si dipartono da una “origine”, ovvero dal punto in cui 
si pone l’osservatore, prefissato quindi in maniera del tutto arbitraria. Per esempio, un punto P0 
nel piano può essere descritto dai due valori x0 e y0 proiettati perpendicolarmente dal punto 
stesso sugli assi dell’ascissa e dell’ordinata, come nella figura seguente. 

 

 
 

L’osservatore, ovvero l’origine dei dati, è all’incrocio dei due assi. 

 
13 La Haye en Touraine, 31 marzo 1596 – Stoccolma, 11 febbraio 1650 
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Si tratta di un passo molto innovativo sul piano matematico, che meriterebbe uno spazio 
adeguato per un maggiore approfondimento. In poche righe si può dire solo che Cartesio collega 
strettamente la geometria alle conoscenze ed alle forme di rappresentazione algebriche, le quali 
erano sconosciute al tempo dei greci e, inventate in India, furono introdotte in Europa molto più 
tardi, attraverso gli arabi. 

Infatti, attraverso questa rappresentazione, Cartesio riconduce i punti dello spazio a “coordinate 
spaziali”, ovvero a numeri. In altre parole, per Cartesio i punti sono solo numeri: coppie di 
numeri nel piano, terne nello spazio. Quindi, attraverso questa assunzione, tutti gli oggetti dello 
spazio possono essere descritti attraverso rappresentazioni puramente numeriche, cioè tramite 
equazioni. Le rette, i cerchi, i piani, le sfere, i cilindri, i coni e così via si riducono a numeri 
legati tra loro da relazioni algebriche, chiamate “luoghi di punti”. Per fare un esempio che ci 
servirà nel seguito, una retta è descritta dai valori delle coordinate x e y che soddisfano 
l’equazione y=mx +q, dove m e q sono due parametri prefissati. 

Da allora in poi, la geometria può anche fare a meno di riga e compasso (strumenti fisici), perché 
ogni figura geometrica può essere scritta e descritta attraverso una formula algebrica (strumenti 
mentali).  
Non solo, ma la totale coincidenza di numeri e punti spaziali consente di fare un ulteriore grande 
salto concettuale. Infatti, secondo Cartesio, non è vero solamente che ogni punto P0 nel piano è 
costituito o individuato dalla coppia ordinata di valori (x0, y0), ma è vero anche il viceversa: ogni 
grandezza che può essere rappresentata da una coppia ordinata di valori (x0, y0) è rappresentabile 
da (costituisce) un punto in un piano cartesiano! 

Analogamente, secondo la definizione di Cartesio un punto nello spazio è descritto da una terna 
di punti (x0, y0, z0) e viceversa. Ma, avendo abbandonato riga e compasso, perché non pensare e 
definire “spazi mentali” impossibili da disegnare, con quattro, cinque o più dimensioni, dove i 
punti sono costituiti da sequenze ordinate di quattro, cinque o più numeri, ciascuno dei quali 
indichi la proiezione del punto stesso sulla rispettiva coordinata? E perché non immaginare spazi 
con un numero addirittura infinito di dimensioni? 

È evidente che lo spazio di Euclide, in questo modo, si riduce a un particolare caso 
tridimensionale di spazio cartesiano. Si potrebbe dire che la geometria di Cartesio non sostituisce 
né corregge le precedenti conoscenze della geometria euclidea, ma le compendia con metodi di 
calcolo più efficienti, operando quella che in matematica è spesso chiamata una 
generalizzazione, ovvero il passaggio ad un livello di astrazione superiore. In questo modo, 
Cartesio avrebbe semplicemente esteso le nozioni della geometria ad altri campi della 
matematica, fornendo contemporaneamente strumenti più potenti per i calcoli della geometria 
euclidea.  

Sembrerebbe quindi che Cartesio non abbia detto niente di particolarmente nuovo o diverso in 
merito allo spazio fisico e alla capacità della matematica di rappresentarlo e di esprimerlo. 
Invece non è così: questo modo di definire matematicamente lo spazio da parte di Cartesio porta 
a conseguenze sorprendenti, che Cartesio a suo tempo non aveva immaginato. 

3. Lo Spazio di Euclide … non esiste 

Al fine di mostrare la novità che il pensiero di Cartesio ha portato rispetto alla visione euclidea 
dello spazio, ci si conceda un esempio costruito ad hoc, molto semplice. 
Infatti, un modo che i matematici usano talvolta per mostrare una teoria è proprio la 
formulazione di un esempio, con il quale si può dimostrare che una idea è possibile o, meglio 
ancora, che è impossibile negarla. Viceversa, moltissime dimostrazioni matematiche 
originariamente ritenute corrette sono state confutate semplicemente a colpi di controesempi. Gli 
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esempi sono, in qualche modo, i lapsus freudiani dei matematici: un esempio matematico mostra 
in modo inequivocabile un pensiero. 
Come detto in precedenza, una retta per Cartesio è il luogo dei punti che verificano l’equazione 
y=m0x +q0, dove m0 e q0 sono due parametri fissati detti rispettivamente coefficiente angolare ed 
intercetta14. 

Sappiamo che secondo Cartesio ogni coppia di numeri può essere interpretata come un punto in 
un piano. Quindi una retta r0 può essere anche rappresentata in un opportuno piano cartesiano 
dalla coppia ordinata (m0, q0), ovvero una retta è rappresentabile come un punto in quello che 
chiameremo qui il piano cartesiano delle rette15. Infatti, ogni coppia di coordinate (m0, q0) 
rappresenta una retta differente, ed ogni retta può essere rappresentata da una coppia di 
opportune coordinate16. 

 
 

Viceversa, in modo molto semplice è possibile mostrare anche che, nel piano delle rette, un 
punto può essere rappresentato attraverso una retta17. Per esempio, il punto di coordinate (1, 2) 
può essere rappresentato nel piano cartesiano delle rette secondo la figura seguente. 
 

 
14 Senza entrare in dettagli, vale la pena di osservare che la retta potrebbe essere rappresentata anche utilizzando 

differenti equazioni, per esempio tramite una rappresentazione polare.   
15 L’accezione “piano delle rette” e di “piano dei punti” non costituisce una particolare definizione matematica, ma è 

utilizzata solamente qui in modo colloquiale, per una migliore comprensibilità del testo. 
16 Per rappresentare anche le rette verticali è necessario introdurre anche il valore convenzionale ¥, detto infinito. In 

tal caso lo spazio (il piano) utilizzato di dice proiettivo. 
17  Sappiamo che un punto P0 (x0, y0) identifica univocamente quello che viene chiamato un fascio di rette, ovvero 

l’insieme delle rette che “ruotano” intorno a questo punto.  

 
 Le rette del fascio di rette hanno differenti valori del coefficiente angolare e dell’intercetta, ma poiché passano 

tutte per  il punto (x0, y0), vale sempre la condizione y0 = m x0 + q. In altre parole, una retta r passa per il punto (x0, 
y0) se l’intercetta q può essere scritta in funzione del coefficiente angolare m secondo l’equazione q = - x0 m + y0. 
La relazione tra q ed m è una relazione di tipo lineare, e quindi nel piano delle rette un punto può essere 
rappresentato come una retta di coefficiente angolare - x0 e intercetta pari a y0.  
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Si giunge quindi ad una situazione piuttosto sorprendente: sussiste una specularità o dualità nella 
rappresentazione di punti e rette rispettivamente nel piano cartesiano dei punti e delle rette, che 
coinvolge le diverse proprietà di queste figure geometriche18. Proviamo a riassumerne alcune: 

 
Nel piano cartesiano dei punti: Nel piano cartesiano delle rette: 

• I punti si disegnano come punti • I punti si disegnano come rette 
• Le rette si disegnano come rette • Le rette si disegnano come punti 
• I triangoli si disegnano come triangoli • I triangoli si disegnano come triangoli 
• Una retta è una sequenza infinita e continua di 

punti 
• Un punto è una “sequenza” infinita e continua di 

rette 
• Un punto identifica un fascio di rette • Una retta è determinata da un “fascio di punti” 
• Per due punti passa una e una sola retta • Per due rette passa uno e un solo punto19  
• Due rette si incontrano in un punto • Due punti si incontrano in una retta 
• Due rette sono ortogonali se hanno i coefficienti 

angolari pari rispettivamente a m0 e -1/m0  
• Due rette ortogonali si disegnano come punti con 

ascisse rispettivamente pari a m0 e -1/m0 
• Due punti possono essere definiti “ortogonali” se 

hanno ascisse pari a x0 e -1/x0  
• Due punti “ortogonali” si disegnano come due rette 

ortogonali con coefficienti angolari pari a –x0 e 
1/x0 

• ecc. • ecc. 
 

Da questo esempio, che può essere esteso semplicemente anche allo spazio in tre e più 
dimensioni, emergono alcune osservazioni. La prima riguarda il fatto evidente che due enti 
completamente differenti (il piano cartesiano dei punti e quello delle rette) sono entrambi in 
grado di rappresentare in modo equivalente i punti e le rette, mantenendo le proprietà di queste 
figure geometriche. Non solo, ma è possibile passare da una rappresentazione all’altra a 
piacimento, o a seconda della comodità. Per esempio, potremmo decidere di utilizzare a scelta 
una delle due rappresentazioni, per calcolare nel modo a noi più agevole i punti che sono 
intersezioni di rette o le rette che congiungono punti.  
Tuttavia, il piano delle rette non sembrerebbe una rappresentazione euclidea o almeno 
compatibile con la visione euclidea dello spazio, perché secondo Euclide lo spazio rappresenta la 
realtà fisica, e quindi i punti sono punti e le rette sono rette. Che cosa è, dunque, il piano delle 
rette? Si tratta evidentemente di una rappresentazione puramente concettuale, ovvero di una 
rappresentazione in cui punti e rette non pretendono di costituire la realtà fisica, ma sono solo ed 
esclusivamente concetti matematici, pure idee. 
È immediato però osservare che, dal punto di vista di Cartesio, il piano dei punti e il piano delle 
rette sono equivalenti: entrambi rappresentano altrettanto bene i punti e le rette e le loro 
proprietà, entrambi sono definiti secondo la stessa logica e lo stesso impianto di regole. Niente 

 
18 Più correttamente, in matematica si dice che i due piani sono duali. 
19 Questa proprietà è sempre vera se si assume uno spazio proiettivo, ovvero uno spazio dove il coefficiente angolare 

m può anche assumere un valore infinito.  

q 

m 

2 
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suggerisce che il piano dei punti abbia qualche “elemento di verità” in più del piano delle rette, 
che sia in qualche modo più reale o più oggettivo. Ma soprattutto, nessuno, osservando i due 
spazi e le loro proprietà, potrebbe dire a priori quale dei due sia lo spazio dei punti e quale lo 
spazio delle rette. Anzi, si potrebbe dire che entrambi i piani sono “uguali”, poiché entrambi 
rappresentano punti e rette che, in un piano speculare/duale, sono rispettivamente rette e punti: 
sta a noi decidere, in modo puramente convenzionale, che cosa è rappresentato in quei due 
piani20. 

Dunque, non solo il piano delle rette, ma anche il cosiddetto piano dei punti è solo una 
rappresentazione puramente concettuale e, in generale, le rappresentazioni cartesiane sono tutte 
solo costruzioni della mente, anche quando rappresentano lo spazio di Euclide: si è obbligati a 
dire che lo spazio euclideo non “è” la Realtà, non “è” lo spazio fisico.  

Non solo, ma in questo modo Cartesio ci dice anche che il modo euclideo di vedere lo spazio 
fisico, di percepirlo nella mente, di comprenderlo e raccontarlo, è solo uno dei tanti modi 
possibili: una idea particolare di spazio che descrive e rappresenta una nostra precisa percezione 
sensoriale dello spazio fisico. In effetti, lo spazio fisico può essere conosciuto, visto, percepito e 
“vissuto” in molti altri modi, altrettanto veritieri.  
Con Cartesio tutti gli oggetti della matematica, compreso lo spazio geometrico, cominciano a 
definirsi in modo sempre più chiaro come puri oggetti concettuali, pure idee, puri atti della 
ragione. Dopo Cartesio si incrina l’idea che, almeno in matematica, il legame tra pensiero e 
realtà naturale sia così stretto e diretto. 
Ripensandoci a posteriori, si potrebbe dire, precorrendo di molto i tempi delle successive 
scoperte matematiche, che con Cartesio si affaccia l’era di uno “spazio soggettivo” e ci si avvia 
al tramonto dello “spazio assoluto”.  

Per onore di cronaca, si deve sottolineare che il termine “spazio assoluto” fu coniato da Isaac 
Newton21 alcuni decenni dopo la morte di Cartesio22. Infatti, in piena consonanza con la visione 
antica, Newton afferma che lo spazio assoluto, “per sua natura senza relazione ad alcunché di 
esterno, rimane sempre uguale ed immobile”. E poiché anche “il tempo assoluto, vero, 
matematico, in sé e per sua natura senza relazione ad alcunché di esterno, scorre 
uniformemente”, allora esiste anche un moto assoluto, che “è la traslazione del corpo da un 
luogo assoluto in un luogo assoluto”. 
Ma qualcosa inizia a muoversi, e Leibniz23, in anticipo sui tempi e in netta opposizione a Newton 
di cui era contemporaneo, cominciò a pensare ad uno spazio diverso, non più assoluto ma 
relativo. Per Leibniz lo spazio era «l'ordine che rende i corpi situabili, e mediante il quale essi, 
esistendo insieme, hanno una posizione relativa tra loro; allo stesso modo che il tempo è un 
ordine analogo, in rapporto alla loro posizione successiva. Ma se non esistessero creature, lo 
spazio e il tempo non sarebbero che nelle idee di Dio»24. Insomma, secondo Leibniz lo spazio ed 
il tempo dipendono da noi che ci siamo dentro, non viceversa!  

La visione di Cartesio ed i tempi nuovi hanno instillato il dubbio e, senza rendersene conto, 
inizia il declino di questa visione millenaria. 

 
20 Il piano dei punti e il piano delle rette sono un esempio di strutture cosiddette isomorfe. Senza entrare nel dettaglio 

di una definizione rigorosa qui non possibile, basti dire che si tratta di spazi matematici tra loro differenti (uno 
rappresenta punti, l’altro, rette), ma tra loro indistinguibili a priori (se si modificano i simboli utilizzati per 
descriverli, non è possibile comprendere di quale dei due spazi si sta trattando). Gli esempi di strutture fra loro 
isomorfe, come quello mostrato nel testo, sono moltissimi.  

21 Isaac Newton (Woolsthorpe-by-Colsterworth, 25 dicembre 1642 – Londra, 31 marzo 1727) 
22 cf. Isaac Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, 1687 
23 Gottfried Wilhelm von Leibniz (Lipsia, 1º luglio 1646 – Hannover, 14 novembre 1716) 
24 cf. Giovanni Reale, Dario Antiseri, La filosofia nel suo sviluppo storico vol. II, Brescia, La Scuola, 1996 
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4. Come viole a primavera 
L’esempio del “piano delle rette” oggi non sorprenderebbe più nessun matematico, ma fino ad un 
paio di secoli fa non sarebbe stato neppure concepibile. Anzi, se fosse stato proposto al mondo 
matematico di allora, probabilmente sarebbe stato considerato non più di un banale gioco di 
prestigio, senza particolare significato. Come detto, mettere in discussione la visione di Euclide 
era una specie di sacrilegio. 
Eppure, ad un certo punto i matematici si trovarono a varcare le colonne d’Ercole del pensiero di 
Euclide, anche se questo avvenne in un modo non voluto ed imprevisto, proprio cercando di 
approfondire e consolidare la sua teoria. 

La scoperta di tali geometrie ha una storia piuttosto insolita. Per molti secoli, era rimasto il 
dubbio se il 5° postulato di Euclide (per un punto passa una ed una sola parallela ad una retta 
data) fosse un vero postulato, oppure se dipendesse dagli altri 4, e numerosi matematici si erano 
cimentati sull’argomento. Tra questi, in particolare, il gesuita Saccheri25, era convinto che il 5° 
postulato dipendesse dai precedenti, e tentò una dimostrazione per assurdo: nel suo trattato del 
1733 “Euclide ab omni naevo vindicatus” (Euclide difeso da ogni macchia) diede la 
dimostrazione che la negazione del 5° postulato avrebbe portato a conseguenze paradossali e 
contraddittorie. Ma in seguito ci si accorse che il ragionamento di Saccheri non dimostrava nulla, 
perché le conseguenze che aveva trovato in realtà non portavano a formulazioni logiche 
contraddittorie ed assurde, ma solo a risultati strani e sorprendenti. Cosicché la negazione del 5° 
postulato non era impossibile… 
Saccheri, nel tentativo di difenderla, aveva involontariamente lanciato un siluro verso la 
corazzata di Euclide, aprendo una falla nella sua fiancata. Alcuni matematici cominciarono a 
nutrire dubbi ed approfondirono la questione. Finalmente, all’inizio del XIX secolo la non 
dimostrabilità del postulato a partire dai precedenti fu scoperta in modo indipendente da ben 4 
matematici: Carl Friedrich Gauss nel 1813, Ferdinand Schweikart nel 1818, Nicolaj Ivanovic 
Lobacevskij nel 1830 e János Bolyai nel 1831.  
Le loro dimostrazioni procedevano per assurdo: se si prova a cambiare questo postulato, e se 
quello che si ottiene non crea soluzioni sbagliate e contraddittorie, vuole dire che non la sua 
veridicità non dipende dai precedenti postulati. Ma in questo modo, insieme al fatto che il 5° 
postulato era proprio un vero postulato, scoprirono le geometrie non euclidee: bastava assumere 
un 5° postulato diverso dall’originale! 

Erano passati due millenni da Euclide, due secoli da Cartesio ed un secolo da Saccheri. Il mondo 
stava cambiando e i tempi erano improvvisamente maturi per una nuova visione dello spazio. 
Friedrich Gauss scrisse: “Mi sto convincendo sempre di più che la necessità della nostra 
geometria non può essere dimostrata, almeno non dalla mente umana né per la ragione umana. 
Forse in una altra vita perverremo ad altre concezioni sulla natura dello spazio, che ora ci sono 
irraggiungibili26”. E Lobacevskij osò finalmente stabilire che i concetti geometrici sono solo 
"creazioni artificiali della nostra mente, tratte dalle proprietà del movimento; ecco perché lo 
spazio in sé, separatamente preso per noi non esiste27".  

Bolyai ricevette da suo padre una lettera, che diceva: “Vi è del vero in ciò: molte cose hanno 
un'epoca in cui sono scoperte allo stesso tempo in luoghi differenti, come viole a primavera”. 

5. L’esplosione dello spazio 
La scoperta delle geometrie non euclidee non ebbe la immediata risonanza di altre rivoluzioni in 

 
25  Giovanni Girolamo Saccheri (Sanremo, 5 settembre 1667 – Milano, 25 ottobre 1733) 
26  Lettera del 28 aprile 1817 a Heinrich Olbers. 
27  Nicolaj Ivanovic Lobacevskij, Nuovi Principi della Geometria con una Teoria completa delle Parallele, 1836-38. 
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ambito scientifico, come ad esempio quella di Copernico o quella di Darwin, probabilmente 
perché la matematica è una disciplina dura, poco popolare. Anche per la maggioranza degli 
uomini di scienza dell’epoca era difficile capire che cosa significasse uno spazio diverso da 
quello di Euclide: un semplice esercizio mentale, una possibilità valida solo sul piano della 
logica, una idea effettivamente possibile? 

Ma oramai il tabù era infranto, e l’idea che la geometria sia solo un prodotto matematico, una 
invenzione della mente, si è definitivamente affermata in modo sempre più naturale nelle 
generazioni successive di matematici, e questi l'hanno utilizzata nel modo per loro più comodo 
ed utile. Avendo liberato la mente dal legame della geometria con la “realtà”, in modo molto 
pragmatico i matematici hanno cominciato ad utilizzare liberamente le rappresentazioni spaziali 
per descrivere tutto ciò che era suscettibile di questo tipo di trattazione. 

Per esempio, hanno inventato tanti altri nuovi tipi di spazi: ortogonali, affini, di misura, di 
probabilità, di funzioni, vettoriali, metrici, normati, trasformati, topologici, ecc., scoprendo 
numerosissime nuove applicazioni.28  
Da quel punto di svolta, attraverso un lento processo che dura tuttora, il matematico ha 
cominciato ad osservare il mondo da prospettive fino ad allora inusitate. La concezione stessa 
della intera matematica, così intrinsecamente connessa in tanti suoi aspetti alla metafora spaziale, 
ha cominciato a cambiare. Tante domande che fisici, matematici e filosofi si erano posti fino ad 
allora sono cadute o sono cambiate. 

Per esempio, se il punto non è una realtà fisica ma solo una idea, la sua adimensionalità non è più 
un problema, perché nessuno pensa che una idea abbia una dimensione fisica. Allo stesso modo, 
risulta molto più accettabile l’idea che in una retta vi siano infiniti punti e finalmente i paradossi 
di Zenone non creano più tanto turbamento: la freccia colpirà il bersaglio in breve tempo e 
Achille potrà raggiungere la tartaruga, perché la realtà fisica è una cosa e la matematica è 
un’altra29. Si mettono così le basi concettuali per approfondire sempre più il calcolo 
infinitesimale scoperto da Leibniz e Newton e per i grandi sviluppi matematici degli anni 
successivi. 

Infatti, il concetto di infinito in matematica, senza più alcuna presunzione di significato reale ed 
assoluto, diventa meno problematico, perché i numeri sono infiniti così come noi stessi li 
abbiamo costruiti nella nostra mente, per esempio naturali, razionali, reali, complessi, a seconda 
dell’uso che ne vorremo fare. Addirittura, all'inizio del XX secolo si comincia a comprendere 
che anche lo stesso numero, così come il punto, il cerchio e il triangolo, non può più essere 
considerato un oggetto assoluto ed eterno che “preesiste” alla matematica e ai matematici, una 
specie di “qualità dell'essere”, ma a sua volta lo si comincia a guardare come un frutto del 
pensiero, un simbolo che rappresenta sinteticamente un insieme di processi della nostra mente: è 
la nostra mente, attraverso le sue capacità (logiche, ma non solo), che accoglie ed esprime la 
conoscenza delle cose in termini di unicità, molteplicità, di relazione. In altro modo si può dire 
che per il matematico di oggi anche i numeri sono “nella nostra mente”, e non “nelle cose”. 
Con il passare dei secoli, la matematica, puro atto della ragione, non è più né ancella né unica 

 
28 Per esempio, i matematici oggi possono studiare agevolmente funzioni molto complesse, scrivendole sotto forma 

di serie di Taylor, ovvero collocandole in uno spazio funzionale infinito-dimensionale con base polinomiale. 
Oppure, molte equazioni differenziali possono essere risolte più comodamente “trasportandole” in uno spazio di 
Hilbert, attraverso una trasformazione di Fourier. 

29 Zenone di Elea (489 a.C. – 431 a.C.) è un filosofo noto soprattutto per i suoi paradossi che, per numerosi secoli, 
hanno sollevato l’attenzione e lo studio dei matematici, perché implicano il concetto di infinita divisibilità dello 
spazio. Il paradosso della freccia afferma che una freccia non può raggiungere il bersaglio, perché deve 
attraversare infiniti punti intermedi. Il paradosso di Achille dice che il piè-veloce non riuscirà mai a raggiungere 
una tartaruga, perché ogni volta che percorre lo spazio che li separa, nel frattempo la tartaruga si è spostata, 
lasciandogli un nuovo, sempre più breve tragitto da percorrere. 
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interprete della conoscenza di un mondo “reale”, ma si distingue sempre più dalle altre discipline 
e guarda le cose da una prospettiva totalmente propria. Dopo Cartesio, quindi, avviene anche per 
la matematica il salto nella modernità, nella quale la antica visione unitaria del mondo e delle 
cose si disintegra in tutte le dimensioni e le coordinate dei diversi saperi30.  
Si avvia così un lento e complesso processo di adattamento e comprensione della nuova 
situazione. La matematica, sganciatasi dalla fisica e divenuta materia a sé, sembra al momento 
perdere di forza e significato: è apparentemente incapace di dire la realtà oggettiva del mondo, 
non stabilisce più leggi e verità universali, ma propone solo modelli, schemi di pensiero con 
validità limitata e a termine31, non più assoluti ma soggettivi. Anche le stesse scienze fisiche 
hanno dovuto fare i conti con questa nuova circostanza, adeguandosi ma allo stesso tempo anche 
beneficiando delle opportunità offerte dalle nuove scoperte matematiche. 

Inoltre, poiché la matematica non rappresenta più una realtà assoluta, da allora è utilizzata 
sempre più al servizio di tutte le scienze: non solo le scienze della natura ma, lentamente, anche 
le scienze sociali, come l’economia, la sociologia, la politica, l’urbanistica, le scienze della 
informazione e della comunicazione, la musica e così via. Diviene in questo modo un linguaggio 
ancora più versatile e universale32. 

Parte II – Pensieri liberi e considerazioni sparse 
La conoscenza non torna mai indietro, ed oggi non è più possibile ragionare di scienza, senza 
tenere conto di quanto avvenuto nel campo della matematica: da una parte l’utilizzo sempre più 
pervasivo della matematica in tutte le scienze; dall’altra il profondo solco concettuale che si è 
lentamente scavato negli ultimi secoli tra la matematica e il resto dei saperi, in modo particolare 
le cosiddette “scienze dure”.   
Tuttavia, forse nessuno ha ancora compreso a fondo quale siano il significato e le conseguenze di 
questi fenomeni. Certamente era molto più semplice la visione di un mondo ontologicamente 
regolato da eterne leggi matematiche: in tal modo si dava ragione contemporaneamente - ma 
tautologicamente - sia del cosmo che della matematica. 

 
30  Questo ovviamente non significa affatto che, dopo Cartesio, non vi sia più stata una influenza reciproca tra le 

scoperte matematiche e quelle delle altre scienze, in particolare quelle della fisica. Si può solo affermare che la 
matematica, come tante altre discipline, si è specializzata in modo sempre più autonomo. In realtà tutte le scienze, 
matematica compresa, hanno continuato a svilupparsi come sempre sulla base della visione del mondo tipica di 
quella determinata epoca. In merito allo sviluppo scientifico dell’epoca moderna, Marco D’Eramo scrive: «Agli 
albori della modernità, da Cartesio in poi, l’universo ticchetta come un immenso orologio, le sue orbite 
s’ingranano precise come le rotelle dei cronometri. Poi, nell’800, il meccanismo non è più solo dinamico, ma 
termodinamico e il cosmo appare come una sterminata officina, con le sue caldaie e le sue colate, oltre che con i 
suoi ingranaggi. Ma è pur sempre un meccanismo. Oggi la metafora è elettronica, è un computer. E l’universo 
appare come un megacalcolatore. In un racconto di fantascienza di Fredric Brown, al più grande cervello 
elettronico mai costruito gli scienziati di tutta la terra riuniti pongono la domanda: “C’è dio?”. Dopo una lunga 
‘riflessione’, il computer risponde: “Sì, ora sì”» (AA.VV., Gli ordini del caos, Manifestolibri, 1991).  

31 Un esempio classico è dato dalla teoria della relatività di Einstein, il quale abbandona definitivamente lo spazio 
euclideo a favore della geometria non euclidea di Riemann in quattro dimensioni, in quanto più adatta a 
modellizzare i nuovi risultati dei suoi studi fisici. 

32 Il lettore interessato al dibattito contemporaneo fra gli "addetti ai lavori" sulla natura della matematica può fare 
riferimento, per esempio, alla serie di articoli recentemente pubblicati sulla Newsletter della European 
Mathematical Society; aperto da un primo contributo di E.B. Davies (64, Giugno 2007), il dialogo ha visto 
interventi di R. Hersh e B. Mazur (68, Giugno 2008), ancora  E.B. Davies e D. Mumford (70, Dicembre 2008), 
nuovamente E.B. Davies e M. Gardner (72, Giugno 2009), ed infine Z. Artstein e D. Corfield (75, Marzo 2010). 
Una prospettiva interessante, per alcuni aspetti simile a quella presentata nel presente contributo, è offerta da F. 
Quinn nel numero del Gennaio 2012 dei Notices dell'American Mathematical Society. L'autore conclude con 
alcune provocatorie osservazioni relative alla formazione matematica delle nuove generazioni, con particolare 
riferimento alla situazione negli USA. 
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Più in generale, non è tuttora completamente risolta la domanda su quale ruolo la matematica 
abbia nella conoscenza scientifica, e quale rapporto quest’ultima abbia con la realtà oggettiva.  
A mo’ di una piccola provocazione e nella speranza che possano costituire spunti per utili 
confronti, sono esposti nel seguito pochi pensieri in libertà, senza un ordine predefinito, senza 
alcuna pretesa di completezza e senza eccessiva preoccupazione della loro correttezza e 
coerenza. Sono pensieri che si estendono in modo diretto da quanto esposto in precedenza e dalla 
prospettiva storica che ne emerge, come una loro possibile conseguenza logica. Il lettore potrà 
liberamente controbattere alle osservazioni, oppure allungarne l’elenco a piacimento. 

1. Il peccato originale del matematico 

Þ Per l’uomo greco il Reale ed il Divino, concetti tra loro fortemente interconnessi, sono 
chiaramente intelligibili attraverso la mente. Per lui, il pensiero umano è riflesso di quello 
stesso Pensiero divino che regola il mondo. Il “pensare” dell’uomo era simile a quella 
scintilla che Prometeo rubò nell’Olimpo per donarla agli uomini, meritando così per sé la 
punizione di Zeus, e per gli uomini la rottura del vaso di Pandora, che conteneva i dolori e i 
guai dell’umanità. Il mito, con il suo tragico epilogo, ci dice che i greci erano in qualche 
modo coscienti dei limiti invalicabili della condizione dell’uomo, ed anche del suo pensiero. 

Þ Ciò nonostante, la matematica, sin dalla sua origine in Grecia, ha attribuito a se stessa un 
valore assoluto di scienza esatta, punto di riferimento certo e chiave interpretativa 
fondamentale per la conoscenza della Realtà. Questo fatto ha dato per millenni un impulso 
straordinario alla conoscenza e allo sviluppo dell’umanità, ma anche, come sembra emergere 
lentamente soprattutto a partire dagli ultimi due secoli, ha nascosto una iniziale crepa alla 
base del pensiero dei matematici. Metaforicamente parlando, dagli antichi greci in poi i 
matematici sono spesso caduti in una specie di peccato originale, come quello che Adamo ed 
Eva commisero credendo, in tal modo, di diventare come Dio33.  

Þ Come si è detto, la geometria oggi è solo uno “spazio immaginato”, un modo della mente di 
comprendere e rappresentare la relazione tra oggetti “che possiedono più dimensioni”. Lo 
spazio della matematica non coincide con lo spazio reale. Contrariamente a quanto affermava 
Galileo, la matematica non fornisce una conoscenza “ontologica” del mondo, e tanto meno la 
conoscenza che Dio ha del mondo creato34. Però è un formidabile strumento creato 
dall’uomo per la rappresentazione della realtà. L’idea di Galileo secondo cui “la matematica 
è l’alfabeto in cui Dio ha scritto l’Universo” dovrebbe essere più prosaicamente corretta in 
“la matematica è un alfabeto inventato dagli uomini per descrivere e comunicare le proprie 
conoscenze sull’universo”. Della cui esistenza è sempre bene che gli uomini ringrazino il 
Creatore.  

Þ Ancora oggi, tuttavia, il pensiero di molti scienziati cristiani ricalca la visione di Galileo di 
un mondo creato da Dio secondo precise leggi matematiche, oppure di un intelletto umano 
capace, attraverso la matematica, di comprendere il mondo nella sua essenza, così come Dio 
lo ha pensato e creato. Questo modo di vedere è molto radicato, tanto che è talvolta utilizzato 
come discriminante di pensiero tra scienziati credenti e non credenti. Si tratta di un fatto 
singolare, se si pensa che Galileo si trovò ad affrontare la sua disputa con la Chiesa anche a 

 
33 “Ma il serpente disse alla donna: «Non morirete affatto! [5] Anzi, Dio sa che quando voi ne mangiaste, si 

aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio, conoscendo il bene e il male»” (Genesi, 3). L’albero della 
conoscenza del bene e del male, del quale Adamo ed Eva hanno mangiato il frutto, «evoca simbolicamente il 
limite invalicabile che l’uomo, in quanto creatura, deve liberamente riconoscere e con fiducia rispettare» (CCC 
396).  

34 Nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, pubblicata nel 1632, Galileo Galilei fa dire a Salviati: 
«...quanto alla verità di che ci danno cognizione le dimostrazioni matematiche, ella è l'istessa che conosce la 
sapienza divina».  
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causa di queste sue affermazioni. Infatti, quest'ultima, oltre ad avere il timore infondato che il 
sistema eliocentrico di Galileo mettesse in discussione le Sacre Scritture35, giustamente già 
allora non accettava la scienza, e in particolare la matematica, come spiegazione ultima dei 
fenomeni, quasi fossero un principio assoluto a cui il Creatore stesso dovesse sottostare, ma 
solo come descrizione di apparenze sensibili36. A volte la storia fa strani scherzi: oggi, dopo 
secoli di incomprensioni37, paradossalmente e spesso senza saperlo molti scienziati atei o 
agnostici difendono un pensiero proprio della chiesa in opposizione a tanti scienziati 
cristiani, negando loro l’incanto di un valore assoluto e divino della conoscenza matematica. 

Þ Come Galileo e i galileiani, anche i moderni razionalisti figli della visione cartesiana sono 
spesso caduti nel peccato originale del matematico. Galileo, come detto, riteneva di potere 
avere lo stesso pensiero di Dio, mentre Cartesio, in un eccesso di fiducia nella sua 
razionalità, decideva che in fondo poteva fare a meno di Dio38. La tentazione di addentare il 
pomo nel giardino dell’Eden della matematica non colpisce solo alcuni matematici cristiani, 
ma anche matematici che si professano atei o agnostici in coerenza - secondo loro - con il 
loro credo matematico e scientifico. Anche questo è un frutto, pur totalmente diverso, di una 
visione che pone la matematica e la scienza come unico criterio di lettura dell’esistente. 
L’impressione è che, in realtà, la progressiva “matematizzazione” di tutte le discipline non 
abbia liberato l'uomo dalle sue domande ma piuttosto spesso le abbia rese insignificanti, le 
abbia annichilite: in un mondo in cui il senso coincidesse solo con la matematica, qualsiasi 
domanda che inizi con un “perché” rischierebbe di non avere più senso.  

Þ Per tutti i matematici e gli scienziati, quindi, si impone sempre la necessità di una chiara 
distinzione tra “mondo reale” e “mondo immaginato”. Oppure, se si preferisce, tra mondo 
datoci in dono e mondo pensato, esplorato e scoperto umilmente, con perenne stupore. 

2. La “bontà” della scienza 

Þ Il soggettivismo, come è noto, ha portato anche una diversa visione sia della scienza sia 
dell’etica, attraverso due movimenti opposti: mentre l’etica è diventata sempre più relativa, la 
scienza si è imposta culturalmente nell’occidente quasi come una chiave ermeneutica 
assoluta, spesso anche nei confronti della stessa etica. Come detto, questo è avvenuto in 
particolare anche grazie alla forza persuasiva della “verità” matematica, che rende la scienza 
“certa”, quasi oggetto di fede. Il mito del positivismo - si perdoni l'ossimoro - resiste tuttora, 
e gli scienziati sono tra le persone più intervistate per esprimere pareri spesso legati a materie 
che non sono neppure di loro competenza: come l’etica, appunto. Specifiche conoscenze 

 
35  «La maggioranza dei teologi non percepiva la distinzione formale tra la Sacra Scrittura e la sua interpretazione, 

il che li condusse a trasporre indebitamente nel campo della dottrina della fede una questione di fatto 
appartenente alla ricerca scientifica» (Dal discorso del 31 ottobre 1992 rivolto da Giovanni Paolo II ai 
partecipanti alla sessione plenaria della Pontificia Accademia delle Scienze, www.vatican.va) 

36 Il futuro papa Urbano VIII, ancora cardinale, obiettava a Galileo che Dio «nella sua infinita potenza, può tutto ciò 
che non implica contraddizione [...] e se Dio poteva e sapeva disporre queste cose altrimenti da come è stato 
escogitato [...] non dobbiamo vincolare a questo modo la divina potenza e scienza» (Card. Agostino Oregio, De 
Deo uno, Roma 1629). Ancora, il Card. Roberto Bellarmino, riferendosi a Galileo e ai suoi sostenitori dell’epoca, 
affermava: «facciano prudentemente a contentarsi di parlare ex suppositione e non assolutamente, come io ho 
sempre creduto che habbia parlato il Copernico. Perché il dire, che supposto che la Terra si muova e il Sole sia 
fermo si salvano tutte le apparenze meglio che con porre gli eccentrici et epicicli, è benissimo detto, e non ha 
pericolo nessuno; e questo basta al mathematico» (Card. Roberto Bellarmino, lettera al carmelitano Paolo 
Antonio Foscarini del 12 aprile 1615). 

37  Si veda in proposito il discorso del 31 ottobre 1992 rivolto da Giovanni Paolo II ai partecipanti alla sessione 
plenaria della Pontificia Accademia delle Scienze, www.vatican.va. 

38  «Non posso perdonarla a Cartesio, il quale in tutta la sua filosofia avrebbe voluto poter fare a meno di Dio, ma 
non ha potuto evitare di fargli dare un colpetto al mondo per metterlo in moto; dopo di che non sa più che farne 
di Dio» (Blaise Pascal, Pensieri, 77) 
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scientifiche sono spesso indispensabili per formulare pareri etici equilibrati e fondati; 
tuttavia, poiché la scienza non è in grado di avere in sé la verità sulla natura, ancor di meno 
può possedere la verità sull’uomo. 

Þ Se dunque la scienza è solo uno strumento per la conoscenza, allora in sé non è mai né buona 
né cattiva. Siamo noi esseri umani ad essere buoni e/o cattivi. E siamo inevitabilmente cattivi 
quando ci pariamo dietro la scienza, affermando che le nostre azioni e i nostri pensieri non 
possono essere cattivi, in quanto scientifici. Oppure quando diciamo che la scienza non è in 
grado di dire che una determinata azione sia cattiva, e quindi questa si può fare. In sostanza, 
quando usiamo la scienza, strumento neutro di conoscenza, come giudice (o alibi) per fare 
quello che vogliamo, buono o cattivo che sia, quando cioè alla scienza diamo un particolare 
valore assoluto: quello di arbitro morale. In questi casi siamo sempre cattivi, perché forziamo 
la verità, e per lo stesso motivo non agiamo neppure secondo scienza. 

3. Spazio e conoscenza dello spazio 

Þ La matematica è “democratica”: ogni formulazione di un problema che sia intrinsecamente 
coerente deve considerarsi valida al pari di tutte le altre formulazioni, con tutte le sue 
possibili conseguenze. È per questo motivo, per esempio, che quello che abbiamo chiamato 
piano delle rette ha pari dignità del piano dei punti. Entrambi costituiscono un modo di 
esprimere la nostra concezione e la nostra “percezione mentale” dello spazio. Si potrà dire 
che essi sono solo creazioni della mente, ma una volta creati esistono. Da quel momento, noi 
conosciamo lo spazio in entrambi i modi. Non si tratta solo di conoscenza matematica, ma di 
conoscenza pura e semplice. Oggi, grazie anche alla matematica, possiamo dire che 
conosciamo lo spazio in tantissimi modi. 

Þ Estremizzando in senso negativo quest’ultimo concetto si potrebbe affermare che ciò che 
chiamiamo spazio è solo “frutto della nostra immaginazione”. Non perché lo spazio non 
esiste, ma perché possiamo conoscerlo solo attraverso il filtro della nostra natura umana, cioè 
attraverso i nostri sensi, le nostre capacità cerebrali, le immagini e le elaborazioni mentali 
che il nostro cervello costruisce per metterci in condizione di muoverci, di orientarci, di 
relazionarci con “l’esterno”. Quindi, per noi non sarà mai possibile stabilire definitivamente 
“che cosa” siano veramente lo spazio, il tempo e l’intera realtà fisica, come siano fatti, 
perché siano fatti così, se eventualmente possiedano proprietà per noi impossibili da 
sperimentare con i sensi, misurare con strumenti di nostra invenzione e descrivere con i 
nostri mezzi razionali. Oppure se siano solo l’epifenomeno di qualche cosa di diverso, di un 
“altrove” per noi impossibile da percepire e descrivere completamente39. 

4. Spazio e percezione dello spazio 

Þ Il plotter è una macchina che disegna punti e rette su di un foglio con un pennino, 
decodificando attraverso un proprio cervello elettronico le coordinate spaziali dei punti e 
delle rette da disegnare che gli sono trasmesse dall’esterno, e trasformandole nel movimento 
di un braccio meccanico. Per un plotter è assolutamente indifferente “conoscere” le 
coordinate secondo il piano dei punti oppure secondo il piano delle rette. Meglio ancora, si 
potrebbe dire che il vero spazio del plotter, il suo “universo” di riferimento, sia un piano 

 
39  Richard Hamming scrive: «Proprio come esistono odori che i cani possono annusare e noi no, oppure suoni che i 

cani possono ascoltare e noi no, allo stesso modo ci sono frequenze luminose che noi non possiamo vedere e 
sapori che non possiamo assaporare. Considerando in quale modo i nostri cervelli sono fatti, perché dunque 
dovrebbe risultare sorprendente l’osservazione “Forse ci sono pensieri che non possiamo pensare”? 
L’evoluzione, per ora, potrebbe averci bloccato la capacità di pensare in alcune direzioni; potrebbero esserci 
pensieri impensabili» (Liberamente tradotto da “The Unreasonable Effectiveness of Mathematics”, The American 
Mathematical Monthly 87, 1980). 
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isomorfo a quello euclideo, dove le coordinate di punti e rette sono descritte in termini di 
rotazioni di bracci e di rotelle. 

Þ Un robot è una macchina ancora più complessa, che cammina nello spazio tridimensionale e 
possiede sensori che “vedono” e interpretano il mondo circostante. Se un robot avesse una 
forma di coscienza e se, attraverso l’apposito altoparlante posizionato nella sua testa 
antropomorfa, potesse dirci la propria percezione dello spazio, probabilmente scopriremmo 
che non è quella umana, quella di Euclide. Tutto dipende dai sensori che gli sono stati 
installati e dal modo in cui il suo cervello elettronico è stato programmato. 

Þ Analogamente dobbiamo ritenere che le nostre percezioni spaziali dipendano da come è 
“programmato” il nostro cervello umano, il quale costituisce la “forma” che recepisce la 
realtà esterna attraverso gli organi di senso, interpretandola secondo i suoi “circuiti”. Si può 
dire che il nostro cervello percepisce la realtà esterna come spazio euclideo, perché questa è 
la sua forma interna percettiva, ed anche contemporaneamente la sua forma razionale. Infatti, 
il nostro cervello rielabora i sensi e li coordina in una “percezione coordinata”, una unica 
visione della realtà secondo precisi schemi di interazione. 

Þ Tuttavia, a differenza di un robot, abbiamo visto che un essere umano è in grado di utilizzare 
le proprie facoltà razionali anche per capire, immaginare e quasi “percepire” lo spazio in 
molti altri modi. Non solo, ma con il tempo queste capacità si estendono, e le nuove 
conoscenze si tramandano alle generazioni successive. La capacità razionale di un essere 
umano non è la stessa che è possibile fornire ad un cervello elettronico, per quanto 
sofisticato. La nostra capacità di andare oltre i nostri sensi e di creare nuovi schemi razionali 
forse è legata alla caratteristica tipica dell’uomo di sapersi guardare “dal di fuori”, cioè di 
trascendersi, e quindi di avere una coscienza di sé. Un robot, invece, non potrà mai 
“immaginare” lo spazio in un modo diverso da quello che gli è dato di vedere, e 
probabilmente neppure un cane o un cavallo, tanto meno una pianta o un batterio40. 

Þ Il plotter, il robot ed i cervelli elettronici non esistevano al tempo di Cartesio. Sarebbe 
interessante immaginare che cosa avrebbero detto tanti matematici di epoche lontane se ne 
avessero conosciuto l’esistenza. E, soprattutto, come avrebbero riformulato le proprie 
riflessioni sulla percezione e sulla conoscenza della realtà molti filosofi che hanno affrontato 
questi temi nel passato quali, ad esempio, John Locke, David Hume, Immanuel Kant, ecc. 

5. Un gigante dai piedi di argilla 

Þ Un fisico non può fare a meno della matematica. Per questo motivo ancora oggi moltissimi 
fisici considerano la matematica una specie di prolungamento della fisica, una disciplina che 
studia metodi speculativi per la interpretazione e la sistematizzazione della conoscenza del 
reale. I matematici, viceversa, ad un certo punto si sono accorti che possono fare 
tranquillamente a meno della fisica. Anzi, hanno visto che prendendo decisamente la propria 
strada potevano ottenere risultati di valenza più generale, creare formulazioni molto più 
astratte e molto più potenti, inventare applicazioni utilizzabili in scibili diversi, ed anche 
stabilire nuovi metodi di indagine e scegliere direzioni di ricerca una volta impensabili. 

Þ Tuttavia, questa autonomia rispetto alla fisica ha costretto i matematici a comprendere in 
modo nuovo la propria identità. A partire dalla fine del XIX secolo, i matematici si sono 
chiesti che cosa è la matematica ed hanno tentato di rispondersi attraverso la matematica 

 
40  In merito è necessario notare che i comportamenti collettivi degli esseri viventi, come pure le funzioni di 

computer collegati in rete tra loro, non sono paragonabili a quelli osservabili in singolo individuo. 
Nell’interazione tra di loro e con l’esterno gli animali imparano e adattano i propri comportamenti. Anche i 
computer e, soprattutto, le reti di computer, possono avere forti capacità adattative e di “apprendimento”, pur 
sempre nell’ambito di un progetto fatto dall’uomo.  
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stessa, cercando di ridefinire i suoi fondamenti in modo inattaccabile41. Lo sforzo in questa 
direzione ha portato a risultati straordinari: sono stati trovati nuovi sistemi formali, nuovi 
metodi di dimostrazione, nuovi argomenti da esplorare. Però si può affermare che il loro 
tentativo sia sostanzialmente fallito. 

Þ Senza entrare nella complessità dell’argomento, si può dire che il fallimento non è stato 
dovuto ad una incapacità di arrivare ad una soluzione, ma viceversa è stato il frutto proprio di 
alcune straordinarie scoperte matematiche, che hanno sancito l’impossibilità di auto-fondare 
la matematica, e comunque che non esiste una matematica assoluta. Così come è possibile 
scegliere tra diverse geometrie, allo stesso modo sembra ora possibile scegliere tra diverse 
matematiche, a seconda che si accetti o meno la cosiddetta ipotesi del continuo, oppure il 
principio logico del “terzo escluso”, ecc. 

Þ Nell’ultimo secolo la matematica ha continuato a crescere a dismisura, ma ha scoperto che i 
suoi piedi sono di argilla. 

6. La “verità” della scienza 

Þ Come già affermato, la chiarezza espositiva tipica dei metodi matematici ha spinto per secoli 
a pensare che le leggi fisiche costituiscano una spiegazione oggettiva della realtà42. Questa 
sensazione di sicurezza dei fisici si è basata spesso più sulla pretesa solidità della cosiddetta 
“scienza esatta” che sulle osservazioni empiriche, che molto spesso possono essere di 
difficile e diversa interpretazione per numerosi motivi. Eppure, come si è detto, i matematici 
conoscono bene la difficoltà di dare fondamenti inattaccabili alla matematica! E poiché la 
matematica non possiede la verità, necessariamente non la possiede neanche la fisica. 

Þ Questa situazione paradossale emerge implicitamente ed involontariamente dal pensiero di 
Karl Popper, che si è trovato ad equiparare la matematica più alla metafisica ed alla religione 
che alla scienza, visto che la matematica non possiede la caratteristica della falsificabilità, 
ovvero la possibilità di essere confutata sulla base di osservazioni empiriche43. Senza il 
criterio di falsificabilità, che per Popper garantisce l’aderenza con la realtà, una disciplina 
non può essere qualificata vera o falsa, e quindi è da ritenere non scientifica. Poiché la 
matematica è un oggetto del pensiero e non può essere verificata sperimentalmente, allora 
per Popper rientrerebbe nel campo delle opinioni e non nella positiva oggettività della 
scienza44. La fisica, invece, sarebbe una disciplina scientifica, in quanto basata sulle 

 
41  In questa direzione si era rivolto il tentativo dei cosiddetti logicisti, in particolare quello di Bertrand Russell e 

Alfred North Whitehead, con il loro monumentale lavoro dei Principia Mathematica, Cambridge, University 
Press, 3 voll., 1910, 1912, 1913. Ed anche il successivo ambizioso “programma di Hilbert” (David Hilbert, 1862 –
1943), che intendeva arrivare ad una formalizzazione coerente della intera matematica attraverso un numero finito 
di assiomi. 

42  A questo proposito, è particolarmente caustico Nietzsche, nichilista anche nei confronti della visione positivista e 
scientista: “Che cosa è “conoscere”? Ricondurre qualcosa di estraneo a qualcosa di noto. Primo principio 
fondamentale: ciò a cui siamo abituati non rappresenta più per noi un enigma, un problema. Ottundimento del 
senso del nuovo, dell'estraniante, tutto ciò che accade regolarmente non appare più problematico. Perciò cercare 
la regola, è il primo istinto di chi conosce; mentre naturalmente stabilire la regola non significa affatto aver 
“conosciuto” qualcosa! Di qui la superstizione dei fisici: dove possono fermarsi, dove cioè la regolarità dei 
fenomeni consente di applicare formule abbrevianti, pensano di aver conosciuto. Sentono una “sicurezza”, ma 
dietro questa sicurezza intellettuale c'è la paura tranquillizzata, essi vogliono la regola perché toglie al mondo la 
sua terribilità. La paura dell'incalcolabile come restroistinto della scienza...” (Friedrich W. Nietzsche, Frammenti 
postumi 1885-1875, Adelphi Edizioni) 

43  Karl Popper, “Logica della scoperta scientifica”, Torino, Einaudi, 1998. (edizione originale: “Logik der 
Forschung” Springer, Vienna, 1934); 

44  Una comune contestazione al falsificazionismo di Popper, tra l’altro, consisterebbe nel fatto che esso stesso non è 
soggetto al criterio di falsificabilità e quindi sarebbe, per sua stessa definizione, opinabile e non scientifico. E con 
esso tutta la filosofia della scienza. 
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osservazioni.   
Peccato che la fisica, nello stesso tempo, sia inscindibilmente legata a una disciplina “non 
scientifica” come la matematica, senza la quale le osservazioni non possono essere espresse 
in misure, rapportate tra loro, enunciate in leggi. Oltretutto, oggi in tanti campi della fisica 
non è neppure più possibile distinguere facilmente tra risultati sperimentali e modelli teorici, 
e la linea della falsificabilità si è fatta sempre più sottile. Basti pensare, ad esempio, allo 
studio della fisica delle particelle, che procede tramite esperimenti con macchinari 
complessissimi e costosissimi, calcoli matematici con software complicatissimi, modelli 
matematici previsionali e infine necessariamente tanta, tanta interpretazione. E lo stesso vale 
sempre di più per tutte le scienze che, in modi diversi, si affidano alla matematica. Ad oggi, 
dunque, sembra che il cosiddetto problema della demarcazione45, riguardante che cosa è 
scienza e cosa non lo è, quali siano i criteri di scientificità o, se si vuole, di oggettività e di 
affidabilità delle affermazioni di una disciplina, rimanga sostanzialmente insoluto. 

Þ Probabilmente si pretende troppo dalla matematica, dalla fisica e dalla scienza tutta. Forse, 
senza addentrarci in complesse tematiche di filosofia della scienza, ci si deve limitare ad 
affermare che la matematica e la scienza in generale sono solo strumenti del pensiero per la 
scoperta della verità, metodi e contemporaneamente oggetti di conoscenza che si evolvono e 
mutano nel tempo, insieme alle domande sempre nuove che generano ed alle quali cercano di 
rispondere46.  

Þ Forse, alla scienza bisognerebbe affidare criteri di verità più deboli. Basterebbe considerarla 
“vera”, ossia obiettiva, giusta, attendibile, quando ci appare intrinsecamente coerente e 
rappresentativa della nostra esperienza sensibile secondo lo stato dell’arte delle conoscenze, 
quando esprime e comunica in modo comprensibile non ciò che è ma ciò che noi pensiamo, e 
più in generale ciò che noi percepiamo, che noi misuriamo, che in qualche modo tocchiamo 
con la mano, con i nostri strumenti, con la nostra mente. Non solo, ma possiamo avere un 
atteggiamento correttamente e coerentemente scientifico anche quando esprimiamo delle 
semplici ipotesi, anche un nostro sentimento soggettivo, ciò in cui crediamo, la nostra visione 
del mondo e delle cose, la nostra fede, addirittura anche qualora questi fossero errati, 
infondati, cattivi. In questo modo, forse, si tornerebbe almeno in parte a colmare l’abisso 
culturale che si è formato negli ultimi secoli tra studi umanistici e scientifici, e a farli 
nuovamente incontrare sul piano comune del pensiero. 

7. L’irragionevole efficacia della matematica 

Þ Quanto sopra esposto potrebbe apparire piuttosto demoralizzante: la matematica e a tutte le 
scienze che la utilizzano non possiedono in sé la verità, non possono essere utilizzate come 
chiave di lettura unica e certa della realtà, perché hanno la consistenza liquida dei nostri 
pensieri e quindi - parafrasando Shakespeare - sono fatte anch’esse della stessa sostanza dei 
sogni. Eppure, soprattutto nella prima metà del XX secolo, mentre numerosi matematici 
erano impegnati a dubitare e a interrogarsi su quali fossero i fondamenti della matematica, la 
grande fiducia in questa materia da parte dei fisici ha prodotto nella fisica risultati 
interessantissimi e rivoluzionari. Tanto che alcune teorie fisiche fondamentali47 sono state 
formulate tramite procedimenti che avrebbero lasciato Galileo a bocca aperta: contrariamente 
al suo metodo sperimentale, in questi casi la teoria non ha formalizzato l'osservazione 
empirica dei fenomeni ma, viceversa, gli esperimenti hanno seguito la enunciazione di teorie 
basate sulla matematica, per verificarle e convalidarle, oppure per confutarle. Proprio 

 
45 «Chiamo problema della demarcazione il problema di trovare un criterio che ci metta in grado di distinguere tra le 

scienze empiriche da un lato, e matematica, logica e sistemi metafisici dall'altro» (Karl Popper, ibidem) 
46 Interessanti in proposito i lavori di Lakof e Nunez, di Lakatos e di altri. 
47 Per esempio, le teorie della relatività di Einstein e molta parte della fisica quantistica. 
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attraverso la capacità tutta matematica di sapere “pensare diversamente”, la fisica ha ottenuto 
risultati assolutamente contro-intuitivi, scoprendo “comportamenti” e modi di essere della 
materia estremamente lontani dalla nostra esperienza sensibile48. La matematica non contiene 
in sé la verità assoluta, ma evidentemente (spesso) funziona. 

Þ Questa capacità della matematica di rappresentare in modo così convincente il mondo fisico, 
addirittura anticipando i possibili risultati sperimentali, ha suscitato numerose domande. Il 
matematico Eugene Wigner in un noto saggio49 affrontò per primo il problema, giungendo 
alla conclusione che "l'enorme utilità della matematica nelle scienze naturali è qualcosa che 
rasenta il misterioso e di cui non c'è alcuna spiegazione razionale".  

Þ La sorpresa suscitata dalla corrispondenza tra teoria matematica e risultati empirici, tuttavia, 
non tiene conto dell’innumerevole quantità di teorie formulate e poi scartate. Infatti, si 
potrebbe dire che i modelli teorici si sviluppano seguendo una selezione naturale di tipo 
darwiniano: i modelli che sopravvivono e che, a loro volta, generano nuove formulazioni e 
nuove applicazioni sono solo quelli più forti, vuoi perché rappresentano meglio i dati 
empirici, vuoi perché godono di una maggiore accettazione nel consesso scientifico, in 
quanto figli a loro volta di teorie già “selezionate” ed acquisite. Ovvero, come direbbe 
Thomas Kuhn, perché appartengono a un consolidato paradigma scientifico di riferimento50. 
In un certo senso, i libri di fisica possono essere paragonati ai botteghini che vendono i 
biglietti delle lotterie: espongono sempre la copia dei biglietti vincenti, ma mai le migliaia di 
biglietti perdenti. Ogni vincita, si sa, genera meraviglia. 

Þ L’osservazione precedente, tuttavia, offre solo una spiegazione parziale alla riflessione di 
Wigner, soprattutto per i matematici, i quali sanno bene che non pensano affatto alla fisica 
quando creano i loro teoremi. Stimolati dall’argomento, vari autori si sono cimentati sulla 
scia di Wigner nel tentativo di trovare motivi pienamente convincenti di questo fenomeno. 
Alcuni continuano a pensare che la fisica sia descritta con tanto successo dalla matematica 
semplicemente perché il mondo fisico è completamente matematico, isomorfo ad una 
struttura matematica51. Altri hanno rigettato questa visione di tipo “platonico” ed hanno 
optato per concezioni più “aristoteliche”, mettendo in evidenza come nella pratica i teoremi 
matematici siano solitamente costruiti attraverso procedimenti quasi-empirici, e spesso le 
dimostrazioni, nella mente dei matematici, precedano di fatto la formalizzazione delle 
ipotesi. Quindi sembrerebbe che la conoscenza matematica dipenda comunque, almeno in 
parte, dalle nostre esperienze e inevitabilmente le rappresenti52. Altri ancora hanno ipotizzato 
che in realtà gli esseri umani vedano solo quello che cercano e che le nostre scoperte 
scientifiche derivino solo dalla nostra prospettiva di ricerca e dalle caratteristiche del nostro 
cervello: sussisterebbe, quindi, una sorta di tautologia tra ciò che vediamo e ciò che 
cerchiamo53. Prospettiva originali sono state recentemente presentate anche in termini di 
Metafisica della Qualità54.  

Þ La cosa forse più sorprendente di questo dibattito sull’efficacia della matematica, oppure, se 
si preferisce, sul rapporto che intercorre tra matematica e scienze fisiche, è il fatto che sia 

 
48 Si pensi in proposito alla antimateria, ipotizzata per la prima volta per via matematica da Paul Dirac nel 1928. 
49  Eugene Wigner, “The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences”, Communications on 

Pure and Applied Mathematics 13(1): 1 – 14, 1960. 
50  Thomas Kuhn, “The Structure of Scientific Revolutions”, Chicago University Press, Chicago 
51  Max Tegmark, “The Mathematical Universe”, Found.Phys. 38:101 - 150, 2008 
52  Hilary Putnam, “What is mathematical truth?”, Mathematics, Matter, and Method, Cambridge University Press, 

2nd ed., 1975, pp. 60–78. 
53  Richard Hamming, op.cit. 
54  Jason Scott Nicholson, “A Perspective on Wigner’s Unreasonable Effectiveness of Mathematics”, Notices of the 

AMS, volume 59, number 1, 2012. 
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emerso solo così recentemente. Solo nel XX secolo ci si è accorti definitivamente che 
matematica e fisica sono materie completamente distinte, ed oggi la loro consonanza di 
risultati non appare più ovvia, ma piuttosto una anomalia da spiegare. Anche se, nel 
frattempo, i matematici continuano da una parte a produrre teoremi, e i fisici da un’altra parte 
continuano a utilizzare i metodi matematici senza eccessive preoccupazioni. 

Þ Però il problema aperto da Wigner rimane di grandissima portata. Probabilmente, né i 
matematici, né i fisici, né i filosofi potranno da soli trovare una adeguata spiegazione. Non 
solo, ma si sta sempre più mostrando necessario un confronto aperto che coinvolga  anche 
studiosi di altre discipline, per esempio di psicologia (perché una affermazione ci appare 
vera? come nasce un teorema nella mente di un matematico?), sociologia (quando e perché 
una teoria è accettata dalla comunità scientifica?), estetica (perché per i matematici è così 
importante una estetica formale nelle loro teorie, tanto da orientare spesso la ricerca?), di 
semantica (la matematica è solo nominalismo puro?), ecc.. Un approccio diverso da quello 
attuale e genuinamente interdisciplinare potrà forse dare risposte adeguate e produrre, 
domani, un diverso modo di concepire e di fare matematica, fisica e scienza in generale. Un 
nuovo paradigma, appunto. 

8. Nuovi paradigmi 

Þ La geometria mostra lo spazio secondo prospettive che nessuna altra forma di conoscenza è 
mai riuscita a esprimere. Questo dipende dalla natura stessa della matematica, che è un 
linguaggio molto specializzato e molto astratto, un linguaggio potente che permette di dire 
ciò che con altri linguaggi non si può. Tuttavia, anche la matematica non può e non riesce a 
narrare tutto ciò che altri linguaggi possono. Mai la matematica potrà fare a meno delle altre 
scienze e, soprattutto, delle discipline umanistiche come la filosofia, la storia, la teologia, la 
psicologia, la sociologia, la letteratura, l’arte. E viceversa! 

Þ L’avvento della modernità ha immesso nella storia una nuova giusta istanza: ogni disciplina 
deve vivere di vita propria, avere propri metodi espressivi, specializzare il proprio 
linguaggio. I grandi sviluppi delle scienze e in particolare della matematica che ne sono 
scaturiti hanno dato ragione a questa impostazione. Da allora è diventato sempre più difficile 
essere contemporaneamente matematici, fisici, filosofi, artisti, ecc.  Ma forse questa è la sfida 
di oggi: è necessaria la consapevolezza che, mentre è sempre più difficile possedere quei 
contenuti che solo un differente linguaggio può veicolare, la conoscenza ha sempre più 
bisogno del pensiero dell’altro nella sua diversità e nella sua specializzazione. È possibile, 
infatti, che la verità abiti proprio là dove i diversi linguaggi dicono cose tra loro 
apparentemente diverse e discordanti, dove le diverse scienze vedono le cose da prospettive 
totalmente differenti. 

Þ Forse, da questo punto di vista il cristianesimo può dare un apporto culturale originale, nuove 
categorie e nuovi metodi su cui fondare i futuri sviluppi della conoscenza, anche nel campo 
della matematica: non più solo la visione di una verità unica dovuta a un Lògos che ci 
avvolge e ci sovrasta, concetto più greco che cristiano; neppure più solo un big-bang di 
discipline con i propri linguaggi in espansione accelerata, una moderna babele frutto della 
visione di una verità soggettiva che coincide con le nostre capacità razionali e, per questo 
motivo, è sempre evanescente e sempre relativa. Piuttosto, l’immagine di una verità che si 
porge e si rivela perennemente a noi come in un caleidoscopio, sempre nuova e sempre 
diversa, pur di saperla guardare insieme da tante differenti prospettive. Una verità che non è 
solo sopra di noi o solo dentro di noi, nella nostra capacità razionale, ma che cammina e 
avanza insieme a noi, perché ha piantato la propria tenda in mezzo agli uomini. 
 


